迎神赛会这一天出巡的神，如果是掌握生杀之权的，──不，这生杀之权四个字不入妥，凡是神，在中国仿佛都有些随意杀人的权柄似的，倒不如说是职掌人民的生死大事的罢，就如城隍和东岳大帝之类，那么，他的卤簿中间就另有一群特别的脚色：鬼卒，鬼王，还有活无常。
    这些鬼物们，大概都是由粗人和乡下人扮演的，鬼卒和鬼王是红红绿绿的衣裳，赤着脚；蓝脸，上面又画些鱼鳞，也许是龙鳞或别的什么鳞罢，我不大清楚，鬼卒拿着钢叉，叉环振得琅琅地响，鬼王拿的是......

我梦见自己正在小学校的讲堂上预备作文，向老师请教立论的方法。
    “难！”老师从眼镜圈外斜射出眼光彩看着我，说。“我告诉你一件事──
    “一家人家生了一个男孩，合家高兴透顶了。满月的时候，抱出来给客人看，
    ──大概自然是想得一点好兆头。
   &nbs......

我梦见自己在隘巷中行走，衣履破碎，像乞食者。
    一条狗在背后叫起来了。
    我傲慢地回顾，叱咤说：
    “呔！住口！刚你这势利的狗！”
    “嘻嘻！”他笑了，还接着说，“不敢，愧不如人呢。”
  &nbs......

孩子们所盼望的，过年过节之外，大概要数迎神赛会的时候了。但我家的所在
    很偏僻，待到赛会的行列经过时，一定已在下午，仪仗之类，也减而又减，所剩的
    极其寥寥，往往伸着颈子等候多时，却只见十几个人抬着一个金脸或蓝脸红脸的神
    像匆匆地跑过去。于是，完了。
  &n......

在东京的客店里，我们大抵一起来就看报。学生所看的多是《朝日新闻》和《读卖新闻》，专爱打听社会上琐事的就看《二六新闻》。一天早晨，辟头就看见一条从中国来的电报，大概是：
    “安徽巡抚恩铭被JoShikiRin刺杀，刺客就擒。”
    大家一怔之后，便容光焕发地互相告语，并且研究这刺客是谁，汉字是怎样三个字。但只要是绍兴人，又不专看教科书的，却早已明白了。这是徐锡麟，他......

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。
    不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味，油岭在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴，翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有......

我常想在纷扰中寻出一点闲静来，然而委实不容易。目前是这么离奇，心里是
    这么芜杂。一个人做到只剩了回忆的时候，生涯大概总要算是无聊了罢，但有时竟
    会连回忆也没有。中国的做文章有轨范，世事也仍然是螺旋。前几天我离开中山大
    学的时候，便想起四个月以前的离开厦门大学；听到飞机在头上鸣叫，竟记得一年

灯火渐渐地缩小了，在预告石油的已经不多；石油又不是老牌，早熏得灯罩很
    昏暗。鞭爆的繁响在四近，烟草的烟雾在身边：是昏沉的夜。
    我闭了眼睛，向后一仰，靠在椅背上；捏着《初学记》的手搁在膝髁上。
    我在蒙陇中，看见一个好的故事。
    这故......

当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。
     过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜，因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜，因为我借此知道它还非空虚。
     生命的泥委弃在地面上，不生乔木，只生野草，这是我的罪过。
     野草，根本不深，花......

人睡到不知道时候的时候，就会有影来告别，说出那些话──
    
     有我所不乐意的在天堂里，我不愿去；有我所不乐意的在地狱里，我不愿去；有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。
     然而你就是我所不乐意的。
     朋......